En Cuba hay un teatro llamativo y elegante, con estilo de antaño que inspira grandeza y belleza. Allí miles de hombres y mujeres solían ir a demostrar su gran talento. Y lleva el nombre de una mujer que fue leyenda, con una historia única: Alicia Alonso.

Alicia nació para danzar y brillar. Dejó su nombre y el de Cuba en alto, e inspiró a generaciones de compatriotas a soñar. Desde muy niña estuvo atraída por el ballet y la delicadeza de este arte en movimiento. En la Cuba de la década de los veinte ella deseaba ser bailarina. Y en 1931 arrancó su sueño.

En su proceso de consolidación artística, Alicia llegó a tener un solo en La Habana. Aquella noche bailó «La bella durmiente del bosque». Pese al éxito entendió que por más que amara su tierra, allí no lograría brillar con la potencia que deseaba, así que en 1938 desembarcó en Manhattan, en el corazón financiero de Nueva York (Estados Unidos). Estar en la Gran Manzana ayudó mucho a su carrera. Allí se convirtió en prima ballerina assoluta, una de las condecoraciones más altas que un bailarín puede llegar a tener.

Su carrera estaba en alza y su nombre empezaba a escucharse por toda la ciudad cuando un año después, en medio de una presentación, su ojo derecho terminó desenfocado y empañado. Alicia sufrió un desprendimiento de retina y había quedado parcialmente ciega al frente de cientos de personas.

Sin embargo, eso no fue motivo para rendirse. Es más, la hizo más fuerte: se convirtió en la primera bailarina iberoamericana en presentarse en la entonces Unión Soviética con rotundo éxito.

Pero algo le faltaba: Alicia deseaba llevar a su pueblo el arte del baile clásico, por lo que habló con el entonces líder de Cuba, Fidel Castro, y con su apoyo creó en 1959 el Ballet Nacional de Cuba, del que fue directora.

La gran Alicia Alonso siempre será recordada como la mejor bailarina de Cuba.

No es que morir nos duela, sino que vivir nos lástima más.  

Emily Dickinson, fue una poetisa apasionada, pero que no tuvo el debido reconocimiento hasta después de muerta.  

Nació en una familia prestigiosa y vivió gran parte de su vida postrada en casa. Tiempo después de estudiar durante siete años en Amherst Academy, asistió brevemente al seminario femenino Mount Holyoke. 

El tiempo que asistió en Amherst se puede describir de dos maneras: pleno y estresante. Su punto flojo fueron las matemáticas, no le agradaban y solía intercambiar trabajos con sus compañeras: ellas se encargaban de las sumas, restas y multiplicaciones, mientras Emily les ayudaba con literatura. 

—“Hoy es miércoles y ha habido clase de oratoria.  Un joven leyó una composición cuyo tema era «Pensar dos veces antes de hablar». Me pareció la criatura más tonta que jamás haya existido, y le dije que él debiera haber pensado dos veces antes de escribir”—, le escribió una vez a una amiga, a los 11 años.   

—“Terminaremos nuestra educación una vez, y luego seremos Platón y Sócrates, siempre y cuando no seas más sabía que yo”—, le escribió después. 

Hoy se especula que escribió alrededor de 1800 poemas, de los cuales ni un cuarto fueron publicados. Quizás sus conocidos sabían de sus escritos, pero no mencionaron nada. Muy pocas personas fueron a las que Emily les tuvo la confianza en enseñárselos. Su hermana menor, Lavinia, quien Emily solía apodar Vinnie, fue su mayor confidente y amiga, sin dejar por fuera a su cuñada, amante y amiga, Susan, a la que le dedicó unos 300 escritos. 

Emily también amó a Benjamin Newton, tanto así que una vez le comentó a Susan: 

—“He encontrado un nuevo y hermoso amigo.  Su carta no me emborrachó, pues ya estoy acostumbrada al ron. Me dijo que le gustaría vivir hasta que yo fuese una poetisa, pero que la muerte tenía una potencia mayor que la que yo podía manejar.«

 Su primer amigo le escribió la semana anterior a su muerte: 

— «Si vivo, iré a Amherst a verte: si muero, ciertamente lo haré.»

Veintitrés años más tarde, Emily Dickinson aún seguía citando de memoria las palabras de estas últimas cartas de su amigo de la juventud, quien murió el 24 de marzo de 1853. 

Luego se enamoró de un reverendo, del que perdió contacto durante 20 años, hasta 1880, cuando se asomó a su puerta. Dos años después, él murió. A propósito de eso, ella escribió: “Agosto me ha dado las cosas más importantes; abril me ha robado la mayoría de ellas.” 

Tras las muertes de sus dos amores, Emily sólo halló consuelo en la poesía. Comenzó a dejar de salir de la casa de su padre, y con frecuencia, de su propia habitación. 

Cuando murió su sobrino menor, último hijo de Austin y Susan el espíritu de Emily, que adoraba a ese niño, se quebró definitivamente. Pasó todo el verano de 1884 en una silla, postrada por el mal de Bright. A principios de 1886 escribió a sus primas su última carta: Me llaman. 

Así, la poeta lírica más memorable de Estados Unidos se marchó. “Vivió y murió en el anonimato”, dijo su biógrafo tiempo después. 

Emily Dickinson pasó de la inconsciencia a la muerte el 15 de mayo de 1886. La devoción de Lavinia fue la responsable de hacer comprender al biógrafo de Emily, George Frisbie Whicher, y al mundo que: 

 «La poeta lírica más memorable de Estados Unidos había vivido y muerto en el anonimato». 

No es que morir nos duela, sino que vivir nos lástima más.  

Emily Dickinson fue una poetista apasionada quien no tuvo el debido reconocimiento hasta después de muerta.  

Dickinson procedía de una familia de prestigio y poseía fuertes lazos con su comunidad, aunque vivió gran parte de su vida postrada en casa. Tiempo después de estudiar durante siete años en Amherst Academy, asistió brevemente al seminario femenino Mount Holyoke. 

El tiempo que asistió en Amherst se puede describir de dos maneras: pleno y estresante. Su punto flojo fueron las matemáticas, no le agradaban y solía intercambiar trabajos con sus compañeras: ellas le hacían las tareas de dicha materia y Emily les ayudaba con las composiciones.  

“Hoy es miércoles y ha habido clase de oratoria.  Un joven leyó una composición cuyo tema era ‘Pensar dos veces antes de hablar’. Me pareció la criatura más tonta que jamás haya existido, y le dije que él debiera haber pensado dos veces antes de escribir”. Fue algo que su amiga Jane Humphrey le escribió cuando tenían once años, esta chica tenía un estilo académico un tanto cómico.   

El rector de la academia era un experimentado educador de Berlín, Alemania. Edward, el padre de Emily, le propuso inscribirse a unas clases de alemán, pues en un futuro no tendría ocasión para aprender el idioma.  

Emily dudó, pues ya tenía demasiado estudio. Piano con su tía, canto los domingos y también jardinería, que no tenía planeado abandonar hasta el fin de sus días. Su educación fue más extensa que como solía ser para las mujeres en aquella época. Emily se sentía presionada gran parte del tiempo, su salud no era muy buena y tanto estudio no le ayudaba a mejorar.  

“Terminaremos nuestra educación una vez, y luego seremos Platón y Sócrates, siempre y cuando no seas más sabía que yo. Le dijo una vez Emily a su compañera. 

Abandonó su hogar para ir al seminario Mount Holyoke, cuyos encargados intentaron llevar a Emily al extranjero a practicar la religión, pero ella se negó rotundamente. Eso no era lo que le apasionaba, pero las ciencias sí.  

Desde pequeña recordaba los nombres de las estrellas y constelaciones, también le gustaba mucho la botánica, y eso fue a lo que Emily se dedicó. Si le preguntabas, podía decirte dónde se encontraban cada una de las flores de la región, al igual que algunos de sus nombres.  Gracias a lo sabia que era, no tuvo que rendir los exámenes correspondientes en el internado.

Emily enfermó y tuvo que abandonar el seminario, fue traída de regreso por su hermano Austin. Después de eso, no volvió a estudiar nunca más. 

En los lugares oscuros de su hogar era una poetisa, se dice que escribió alrededor de 1800 poemas, de los cuales ni un cuarto fueron publicados. Quizás sus conocidos sabían de sus escritos, pero no mencionaban nada. A muy pocas personas Emily les tuvo la confianza para enseñárselos. Su hermana menor, Lavinia, quien Emily solía apodar Vinnie, fue su mayor confidente y amiga, sin dejar por fuera a su cuñada, amante y amiga, Susan. 

Susan fue una de las afortunadas en leer los escritos de Dickinson. Se comenta que algunos de esos fueron para ella (trescientos, intentando ser exactos.)  Al parecer, ambas mantuvieron una relación íntima a lo largo de sus vidas.  

Benjamín Newton fue otro de los amores de la poetisa (aunque nada confirmado), quien provocó una gran impresión en ella, tanto así, que le comentó a Susan: 

“He encontrado un nuevo y hermoso amigo. Su carta no me emborrachó, pues ya estoy acostumbrada al ron. Me dijo que le gustaría vivir hasta que yo fuese una poetisa, pero que la muerte tenía una potencia mayor que la que yo podía manejar”.

 Su primer amigo le escribió la semana anterior a su muerte: 

“Si vivo, iré a Amherst a verte: si muero, ciertamente lo haré”.

Veintitrés años más tarde, Emily Dickinson aún seguía citando de memoria las palabras de estas últimas cartas de su amigo de la juventud, quien murió el 24 de marzo de 1853. 

Siguiendo con los amores de la poetisa, en Filadelfia, año 1854, aun luchando con el duelo de la muerte de Newton, se encuentra Charles Wadsworth, un pastor de cuarenta años y felizmente casado, pero igualmente causó una profunda impresión en la joven poeta de veintitrés.  

“Él fue el átomo a quien preferí entre toda la arcilla de que están hechos los hombres; él era una oscura joya, nacida de las aguas tormentosas y extraviada en alguna cresta baja”.  

Pasaron veinte años antes de que volvieran a verse. Una tarde del verano de 1880, Wadsworth golpeó a la puerta de la casa de los Dickinson. Lavinia abrió y llamó a Emily a la puerta. Al ver a su amado, se produjo el siguiente diálogo, perfectamente documentado por Wicher.  

—¿Por qué no me ha avisado de que venía, a fin de prepararme para su visita? –preguntó ella.

—Es que yo mismo no lo sabía. Me bajé del púlpito y me metí en el tren —respondió él. 

—¿Y cuánto ha tardado? 

—Veinte años —susurró el presbítero.  

Charles Wadsworth murió dos años después, el primero de abril de 1882, cuando Emily tenía cincuenta y un años, la dejo sumida en la más absoluta desesperación. En otoño ella escribió: “Agosto me ha dado las cosas más importantes; abril me ha robado la mayoría de ellas”. 

“¿Es Dios enemigo del amor?” fue la abrumadora pregunta que apareció al pie del texto.

Al cumplirse el primer año de la muerte de Charles Wadsworth escribió: 

 “Toda otra sorpresa a la larga se vuelve monótona, pero la muerte del hombre amado llena todos los momentos y el ahora. El amor no tiene para mí más que una fecha: 1 de abril, ayer, hoy y siempre.” 

Tras las muertes de Newton y Wadsworth, la vida de Emily Dickinson quedó totalmente vacía y su único camino para evitar la muerte fue nada más y nada menos que la poesía. Comenzó a dejar de salir de la casa de su padre, y con frecuencia, de su propia habitación. 

Cuando murió su sobrino menor, último hijo de Austin y Susan, el espíritu de Emily, que adoraba a ese niño, se quebró definitivamente. Pasó todo el verano de 1884 en una silla, postrada por el mal de Bright. A principios de 1886 escribió a sus primas su última carta: «Me llaman». 

Emily Dickinson pasó de la inconsciencia a la muerte el 15 de mayo de 1886. La devoción de Lavinia fue la responsable de hacer comprender al biógrafo de Emily, George Frisbie Whicher, y al mundo que: 

 «La poeta lírica más memorable de Estados Unidos había vivido y muerto en el anonimato». 

“La vida es sueño; el despertar es lo que nos mata” (Virginia Woolf).

Virginia Wolf es una de esas personas que eligieron vivir para el arte, una escritora capaz de plasmar la conciencia en papel y dejar en cada página los recuerdos más espectaculares de su vida.

Su nombre de pila fue Adeline Virginia Stephen y nació en Londres, en 1882. Tuvo el privilegio que en esa época casi nadie poseía: la educaron tutores privados y había una biblioteca en casa. Ahí fue su primera cita con la poesía.

Por desgracia, cargó con una enfermedad que en su tiempo no tenía un nombre, pero que hoy reconocemos como el trastorno bipolar con fases depresivas. El primer pico fue a sus trece años, con la muerte de su madre por un ataque al corazón, y más adelante por los fallecimientos de su hermana y la de su padre.

Cuando el faro empieza a apagarse muchos barcos se quedan a la deriva. Sin embargo, Virginia tenía la capacidad de transformar en arte todo el dolor que había experimentado. Su máquina de escribir y su tinta eran capaces de atrapar mucho más que pensamientos o líneas vacías, podían capturar fragmentos de su existencia y encerrarlas para siempre en el papel.

Sus libros son el reflejo de su alma, y su forma de escribir son corrientes que arrastran sentimientos movidos por poesía. Como prueba este fragmento de su obra La señora Dalloway: “Su cerebro se encontraba en perfecto estado. Seguro que el mundo tenía la culpa de que no fuera capaz de sentir”.

Si algún día lees sus novelas te darás cuenta de lo buena que era transparentando la conciencia de sus personajes en el relato. Para leer sus obras lo mejor es no pensar demasiado y solo dejarte llevar por su pluma.

Virginia no es recordada solo por sus novelas llenas de ideas y una narrativa única. También llegó a expresar a través de su voz individual la experiencia de miles de mujeres confinadas a una vida sin decisiones ni libertades. Sobre esto reflexionó en una ocasión: “Yo me aventuraría a pensar que Anon (anónimo), quien escribió tantos poemas sin firmarlos, fue a menudo una mujer”.

Virginia escribió muchos ensayos hablando sobre la mujer en su época, cómo era retratada y encerrada; y defendía el derecho a tener independencia económica y social. En su obra clásica, Una habitación propia, anota: “Uno no puede pensar bien, amar bien, dormir bien, si no ha comido bien”.

Estudió en la Universidad de Cambrigde y en 1917 conoció a quien se describe como una de sus relaciones más profundas de su vida, Leonard Woolf. Se llevaban tan bien que más adelante fundaron Alba Editorial, que llegó a publicar y editar libros importantes para la época, desde los suyos hasta ensayos del psicoanalista Sigmund Freud.

La escritora estuvo en contacto con muchos pioneros y personas talentosas de la época. Ella recordaba su infancia con cariño, tuvo una familia grande y muchas de sus novelas están plagadas de recuerdos de su niñez, sus veranos al suroeste de Inglaterra, entre la arena, el mar, risas y el faro de Cornwall.

Sin embargo, las mentes brillantes no son eternas, y la mente no siempre es capaz de ganar todas las batallas. A inicios de la Segunda Guerra Mundial se lanzó a un río con los bolsillos llenos de piedra, y murió. Aunque no se pudo llevar la revolución que dejó en el arte ni su legado en la lucha de las mujeres que no tenían voz para oponerse a la opresión.

Sus cenizas fueron esparcidas en el jardín de Rodmell. Pero al igual que el arte, Virginia Woolf no puede morir.

La luchadora se veía en el espejo, tenía el rostro empapado y le caían gotas de sudor y agua sobre el pecho. Jadeaba mientras colocaba su mano derecha con los nudillos enrojecidos sobre su herida.

Pensó en que deseaba tener la medalla y en la reacción de orgullo de su padre. Respiró hondo, caminó por los pasillos, por primera vez en años sentía escalofríos. Gheeta Phogat tenía veintidós años cuando llegó a as Olimpiadas de Mancomunidad de 2010, donde enfrentaría a la australiana Emily Bensted. Ya en el ring, cayó en cuenta de todo lo que significaba: estaba allí por su país, por su padre, por su familia. Y cuando ganó se convirtió en historia: nadie más había llegado a ese punto. Ella es la primera mujer india en conseguir una medalla de oro en lucha libre.

Gheeta nació en un pueblo humilde y pequeño en la India. Vino al mundo el 15 de diciembre de 1988. En su comunidad todas las niñas estaban destinadas a ser solo la triste esposa de un hombre anciano; pero su padre Mahavir no quería eso para ella. Él, un antiguo luchador con medallas, se ilusionó con tener un hijo varón con quien compartir su pasión. Pero pese a que intentó de todo, el destino nunca lo oyó: tuvo tres niñas. De todas, Gheeta se parecía mucho a él: cabello negro y ondulado, piel morena ligeramente bronceada, pómulos sobresalientes y con forma de V.

El señor Mahavir se resignó cuando entendió que con sus hijas bastaba. Pero una pelea entre chiquillos lo cambió todo. Siendo niñas, Gheeta y su hermana Babita se enfrentaron a su primo después de la escuela. Él las llamó débiles y ellas le mostraron que no lo eran. Su mamá se quejó de que las hermanas Phogat eran unas mal portadas, demasiado fuertes para ser niñas. El señor Mahavir quedó asombrado por lo que habían hecho sus hijas, así que decidió que era hora de enseñarles a luchar, pese a que su esposa se opuso.

A la madrugada siguiente los tres despertaron temprano y se fueron al campo, entre los maizales, aun con la queja de las niñas. Era momento de aprender el arte de la lucha libre. Un día, dos o tres rápidamente se convirtieron en semanas, luego en meses y en años. A fuego lento, Gheeta desarrolló su destreza.

Una tarde se encontraba con su papá en una arena de lucha para jóvenes de quince hasta dieciocho años y él le propuso un reto: enfrentarse a un adolescente con mucha más fuerza. La chica quedó perpleja ante ello y su padre le agarró del hombro mientras le recordaba su agilidad, destreza y potencia.

Siempre que tenía a su padre a su lado podía lograr lo mejor. Así fue como, pese a los chismes de su pequeño pueblo, de las burlas de las vecinas por su cabello corto y su musculatura, obtuvo el éxito: los periódicos pusieron su nombre en la portada, la acompañaron de una foto en plena victoria, tras vencer a Emily Bensted, con el titular “La primera mujer en ganar medalla de oro”. Era Gheeta. Ella abrió las puertas a otras deportistas que batallan contra la cultura de machismo en India.

La historia de Gheeta Phogat nos deja la enseñanza de que, a pesar de las opiniones de los demás, debemos seguir nuestras aspiraciones, guiados por quienes nos aman y apoyan.

La esgrima es un deporte elegante y competitivo, que consiste en dos contrincantes que intentan llegar a su rival con un arma blanca. Se define como el “arte de defensa y ataque con una espada”. Te pido que te pongas en guardia y me acompañes a ver la inspiradora historia de una esgrimista sin comparación.

Beatrice Vio, apodada Bebe, nació el 4 de marzo de 1997 en Venecia. Desarrolló su amor por la esgrima a los cinco años, y protagonizó la clasificación nacional a los seis. A los doce era parte de un grupo de niños exploradores, en el cual se daban apodos. A ella se le asignó Fénix Ascendente, en referencia a las majestuosas aves de la mitología griega que pueden morir, arder y volver a vivir.

Pero ¿por qué este apodo?

Para responder esto debemos retroceder hasta el 2008, cuando Beatrice fue internada a un hospital debido a un caso de meningitis, donde describe su experiencia como un duelo entre su enfermedad y ella. Según Bebe, las personas que más estaban sufriendo eran sus familiares, quienes al no poder quedarse acompañándola todas las noches, se despedían de ella con un “arrivederci,” aunque ella no entendía si eso era un hasta pronto o adiós para siempre.

Para salvar su vida, a Beatrice le amputaron ambos brazos. Aunque le garantizaron que después de eso estaría sana, la realidad es que poco tiempo después volvió a enfermar y esta vez le amputaron las piernas.

¿Cómo podrías vivir una vida sin brazos o piernas, tus principales herramientas para el día a día?

Después de esta difícil experiencia, Beatrice estuvo en rehabilitación por un par de meses. Una vez terminó le tocó reaprender cómo vivir y cómo volver a lo que le gustaba: la esgrima. Y así lo hizo, solo que esta vez en silla de ruedas. Resurgió como lo haría la mítica ave fénix.

El tiempo pasó y Bebe consiguió llegar a lo que ella describe como el paraíso: participar en los Juegos Paralímpicos de Río de Janeiro de 2016. Combate tras combate, escaló hasta la gran final donde se enfrentaría a Zhou Jingjing, una colega que representaba a China.

La contienda comenzó, el primero en alcanzar 15 puntos se llevaría el oro. Bebe consigue los primeros puntos contra Zhou. La lucha avanza hasta el 12 a 7, hasta que, en un movimiento brusco, el florete de Zhou pasa por encima de la máscara y azota la parte trasera de la cabeza de Beatrice. El golpe la desconcertó, el dolor era intenso, pero Bebe no se daría por vencida por nada del mundo. Con una sonrisa en su rostro, la atleta siguió compitiendo y avanzó el marcador a 14 a 7, poniendo a todos en el borde de sus asientos.

El momento para el que Bebe había combatido toda su vida estaba frente a sus ojos: en un chasquido, el marcador pasó de 14-7 a 15-7. El mundo para ella se paralizó. La multitud gritaba y las lágrimas de felicidad empezaron a brotar. Beatrice lo logró: había conseguido el oro manteniéndose invicta. Ahí su apodo volvió a tener sentido: el mundo había visto la determinación del fénix ascendente.