
Caminando por Salsipuedes

A Rosa González la conocí un día de junio en la bajada de Salsipuedes. El reloj 
marcaba un poco menos de las 12 del mediodía y  aún no había vendido ni una 
sola de sus escasas mercancías. La descubrí, por casualidad, detrás de una 
desgastada y oxidada máquina de coser,  sumergida entre trapos y cartuchos 
en uno de los kioskos de buhonerías del lugar. Ella, que había abierto su 
negocio desde hacía dos horas, se dedicaba a coser una camisa negra que 
alguno de sus clientes, los contados transeúntes del lugar, le había dejado el 
día anterior para remendarla.

Caminar por Salsipuedes significa sumergirse en un mundo de colores, sonidos 
y olores. Una mezcla sensorial que envuelve al caminante dentro de un oscuro, 
angosto y largo callejón, limitado a los lados por edificios de un siglo que una 
vez fueron majestuosos y en cuyas faldas se disponen pequeños negocios. 
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Relojerías como incrustadas en la pared, una sala de belleza unisex, donde 
prometen tener la cura de la calvicie; una pequeña fonda, que acoge a los 
peatones y buhoneros; un taller de confección de polleras, donde se ve 
artesanas haciendo su labor; y una casa de santería, donde incluso se puede 
encontrar un amor extraviado, conforman el inmueble de la derecha. Del otro 
lado, en la base del edifico de La Pollera, los negocios parecen pequeñas 
madrigueras, repletas de artículos típicos.

El centro de la calle está inundado por kioskos de zinc y madera, dispuestos 
uno detrás del otro, donde se puede hallar hasta lo inimaginable. Libros y 
revistas de segunda mano, chucherías, bisutería, plantas y tallos medicinales, 
tabaco, frutas tropicales, artículos de cuero, implementos para la cocina, 
instrumentos musicales, rollos de cuerdas, gorras, cuadros de santos, camisas, 
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correas  y todo lo que se antoje del traje típico panameño, se ofrece dispuesto 
en pilas dentro de los puestos callejeros, o tendidos en ganchos de alambre en 
las carriolas de zinc fuera de los kioskos, que encierran los pasadizos y les da 
un tono oscuro. Un poco tenebroso pensé. Toda una odisea andar entre los 
delgados pasillos; caminar en fila india resulta lo ideal para esquivar el roce casi 
obligado con otro ambulante.

Mientras los buhoneros de los más de 100 kioskos y el resto de locales 
emplazados dentro del callejón fresco entrecruzan conversaciones a distancia,  
o escuchan en sus destartalados radios alguna emisora local, vendedores de 
lotería y de agua con raspadura ofrecen a gritos sus productos por los reducidos 
pasadizos.
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Pero Rosa solo se involucra con su silencio y con el pedazo de tela oscura que 
cose en su máquina.  Quizás sea lo único que pueda dominar, pues las ventas y 
su destino no son lo que esperaba. De sus 53 años, lleva 30 siendo buhonera. 
Desde niña quiso ser maestra, pero después de cursar el sexto grado, la falta 
de recursos la obligó a dedicarse a la agricultura. Luego, a sus 18 años, emigró 
con su esposo a Panamá, alejándose tanto de sus sueños como de su terruño.
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